
APERITIVO CREATIVO con Giuseppe 
Culicchia (2/6/2004) 
   

Il trenta maggio scorso ho fatto da spalla a Giuseppe Culicchia nella presentazione del suo 

ultimo romanzo “Il paese delle meraviglie” (Garzanti Editori”) presso la libreria Libernauta a 

Pescara. E’ stata una serata intensa, dedicata ad un libro che è a mio avviso il migliore 

finora dell’autore torinese. Nell’occasione ho anche avuto voglia di andarmi a rivedere i suoi 

vecchi romanzi e racconti, il che mi ha suscitato diverse riflessioni che in parte ho “esternato” 

durante l’Aperitivo Creativo, in parte metto direttamente qui, nella sezione Pezzidimente del 

mio sito.  

Innanzitutto, devo dire, che Culicchia è, fin dal primo libro “Tutti giù per terra”, uno dei miei 

narratori preferiti, perchè, a differenza di moltissimi rispettabili autori che scrivono dei libri 

ben confezionati, intelligenti, colti, utilizzando una prosa levigata ed impreziosita in vari 

modi, ingredienti quali una trama ben architettata e magari giallistica, un po’ di amore e 

morte, utopia e critica sociale (in genere di sinistra)... ma non hanno nulla di originale e 

profondo da dire, per cui abbiano pagato un prezzo nella loro vita, Culicchia ha la forza 

pervasiva della sincerità assoluta e una voce talmente originale da rendere i suoi libri 

“necessari”.  

Il punto di partenza delle sue storie è sempre un’angoscia, un vuoto esistenziale 

“leopardiano” e un’inquietudine che chiunque li abbia provati di prima mano non può non 

riconoscere come autentici. E i suoi libri mettono il mondo in prospettiva facendolo stridere 

con questa soffocante mancanza di senso e di una gioia equilibrata e stabile, con risultati 

espressivi che oscillano tra due poli distinti ma anche complementari: una grande RABBIA 

e una caratteristica, fortissima dose di IRONIA , che traspare già dai titoli di quasi tutti i suoi 

libri (“Ambarabà”, Bla,bla,bla”,ecc...).  

Quest’ironia dà alle storie un aspetto quasi fumettistico, caricaturale, ma il fumetto sarebbe 

un fumetto caustico e acido, alla Andrea Pazienza, in cui una comicità a tratti irresistibile si 

collega sotterraneamente col suo opposto, cioè una visione essenzialmente tragica della 

vita.  Sarà per questo che ho sempre messo Culicchia tra i miei preferiti, perchè anch’io, 

pur nella ricerca incessante di un equilibrio, di un circolo virtuoso di azioni emozioni 

avventura pensieri affetti, rimango attaccato ad una concezione tragica dell’esistenza 



umana. Come Attila ne “Il paese delle meraviglie” penso che “essere vivi è una figata 

pazzesca, anche se poi va a finire malissimo”.   

Ma in Culicchia la ricerca di valori positivi cui ancorare la propria vita è tenuta talmente 

sottotraccia da apparire solo come minuscole scintille di speranza in un buio assurdo, 

popolato da esseri per lo più grotteschi e insignificanti. L’essenza di questi labili aneliti di 

speranza è spesso incarnata da alcuni personaggi marginali, dotati di profonda onestà e 

schiettezza (quali la zia di Walter in “Tutti giù per terra” o il nonno di Attila ne “Il paese delle 

meraviglie”), che l’autore schizza con affetto, affetto che acquista più tenerezza proprio a 

contatto con tutta la disperazione di fondo.  

Ma veniamo alla storia raccontata ne “il paese delle meraviglie”:  

Attilio (detto Attila) e Franz Zazzi, suo kamikaze di banco, hanno quattordici anni nel 1977, l’anno 

dell’esplodere della seconda grande contestazione giovanile, della tv a colori, degli anni di 

piombo, della musica punk. Attila è un ragazzo timido e inquieto, insofferente del padre 

rassegnato e la madre bigotta e avida, ha un buon rapporto solo con Alice, la sorella, che 

presto però va a Milano per l’università, e col vecchio nonno, già autore di un bestseller molti 

anni prima, il trattato “Sul metodo perfetto per il lavaggio domenicale dell’utilitaria ad uso 

degli italiani”.  

 Zazzi è un neonazista convinto, sempre teso, sempre audacemente critico verso tutto e 

tutti e istintivamente pronto alla rissa e all’avventura, corroborato dai mille motti nazi-fascisti 

che recita a memoria o si scrive a penna sulle t-shirt bianche Fruit of the loom, tipo quello 

che conclude il suo divertentissimo tema sul Volgare, incentrato sull’uso della parola “cazzo” 

nella lingua italiana moderna: “ME NE FREGO E’ IL NOSTRO MOTTO, ME NE FREGO DI 

MORIRE, ME NE FREGO DI BOMBACCI E DEL SOL DELL’AVVENIRE”.  

I due, nell’attraversare quest’anno di passaggio così insospettabilmente importante, con i 

loro dialoghi e le loro gesta quotidiane, ci divertono e ci riportano a quei giorni di violenze e 

opposte, pur se magari approssimative, tensioni ideali. Ma come sempre con Culicchia, 

dietro il divertimento spuntano il nichilismo e la disperazione, o almeno la tentazione di 

lasciarvisi affondare.  

Per chi c’era, già l’aver sentito Culicchia recitare i suoi personaggi dal vivo, è stato un 

richiamo abbastanza irresistibile a leggere il libro, a chi non c’era, lo consiglio vivamente, 

perchè è un romanzo che, nella sua apparente leggerezza, è in grado di sollecitare molti 

pensieri, insinuare emozioni complesse. Buona lettura a tutti. 


