Lo spermatozoo solitario

(tratto dal romanzo '‘‘Di 11 a poco sarebbe piovuto’’)

Da quelle parti gli spermatozoir vivevano sereni, a volte In una
grande calma, altre iIn attesa trepidante, ma sempre ottimisti sul
loro futuro destino. Nelle Jlunghe giornate tutte uguali si

incontravano e si riunivano in capannelli, quindi parlavano della

loro esistenza a venire.

"lo, quando saro alla luce, saro alto e forte, biondo e con gli
occhi azzurri. Coltiverdo la passione per la musica: la trovo una
cosa molto “"sanguigna®. Gia da queste parti, quando il sangue
aumenta il suo ritmo, mi sento trasportare e non posso fare a meno
di mettermi a ballare. Spero che avro una villa con un grande
giardino. Dareil deil ricevimenti fastosi, In cul sSi suonerebbe una
musica allegra e si ballerebbe tutta la notte, bevendo champagne'.

Cos1 disse uno spermatozoo, con espressione civettuola.

"Ah! La musica, la musica™, rispose entusiasta un altro. 'La
musica € vita, la vita stessa € una musica. Musica di rumori e di
silenzi, ritmo di giorni e di notti, di lavoro e di riposo, di
passi, respiri, corse, affanni. Ritmo pulsante €& anche I"amore:

ritmo di baci e di carezze, doni e accettazioni.

Quando saro al mondo 10 non saro un musicista, no. Non comprero
dischi ne ascoltero la radio. Quando saro fuori, respirero la

musica dell"aria e ascoltero la musica del cielo. Guardero gli
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uomini amarsi ed odiarsi, costruire e distruggere, ridere e
sghignazzare e divertirsi; li vedro perdersi e trovarsi, e saro in

mezzo a loro, avvolto nei mille colori del mondo'.

La conversazione soleva allargarsi a dismisura e tutti gli
spermatozoi, inebriati dalla favola della vita, prendevano la
parola e raccontavano le loro piu riposte speranze, 1 loro sogni
piu splendidi su come sarebbero stati una volta venuti alla luce.
Si narrava anche di leggende, di mitici spermatozoi divenuti due
metri di altezza e che con la loro bellezza e la loro forza
avevano avuto nel mondo un posto privilegiato, vivendo tra grandi
agl e ricchezze. Si parlava di donne che avevano partorito venti
figlt o che avevano governato regni e comandato migliaia e
migliaia di uomini. Di queste e di tante altre cose continuamente
si discorreva da quelle parti, dove gli spermatozoi brulicavano

ciarlieri.

Uno spermatozoo soltanto non diceva mai nulla e tutti |lo

guardavano con disprezzo.

"Hai visto quello come fa i1l prezioso? Chissa cosa crede che

diventeral'.

"Forse non ci ritiene degni di conoscere 1 suoi programmi.

Sicuramente crede che cambiera il mondo un giorno, illuso™.



Questo si diceva sullo spermatozoo solitario e numerose altre cose
cattive e lui soffriva di cio, in silenzio. Se ne andava soletto e

ascoltava gli altri chiacchierare e infervorarsi.

A volte un pensiero piu bello udito per la via, un desiderio piu
maestoso degli altri, lo esaltava e si sorprendeva a fantasticare:
finalmente, come i1 suol compagni, anch®egli avrebbe voluto vivere,
uscir fTuori. E fantasticava... Poil arrivava la sera ed i1l suo
inconsueto entusiasmo scemava iIn fretta. Presto la stanchezza lo

vinceva e si addormentava, nel solito chiacchierio febbrile.

Il risveglio era sempre il momento piu brutto per lo spermatozoo
solitario. Appena 1 sensi gli si ridestavano, 1l ronzio della
conversazione iInvadeva la sua mente e il forte odore, che sempre
c’era da quelle parti, lo opprimeva. La solita tristezza gli
saliva i1n gola, 1l suo stomaco si chiudeva e avrebbe voluto
urlare, piangere, disperarsi, ma pol ricordava di non avere nessun
valido motivo per farlo e allora rimaneva i, nel suo angolino,

con gli occhi chiusi, appiccicati di malinconia.

Una volta, mentre passeggiava trascinando stancamente la coda,
senti delle grida confuse. Le urla sembravano provenire da molto
lontano, molto piu avanti, in direzione del luogo in cui, aveva
saputo, si trovava lI"uscita che immetteva nel mondo. Sembravano
ora urla di gioia, ora di rabbia. Incuriosito cammino in direzione
di quel confuso frastuono e man mano che andava avanti esso
diveniva sempre piu assordante. Poi, ad un certo punto, tutto

comincio a tremare, la via si allargdo a dismisura e si mise a
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vibrare forte sotto di lui. Tutti gli spermatozoi che erano I1i
intorno cominciarono a gridare come mai gli era capitato di
vedere, tutti si misero a correre nella stessa direzione iIn cui
lui camminava e sobbalzando per le vibrazioni, che divenivano
sempre piu forti, sciamavano via, insultandosi a vicenda quando si
scontravano. Tutti spingevano e sgomitavano In una corsa

maniacale, tutti si maledicevano aspramente, come se mal sSi

fossero conosciuti.

Lo spermatozoo solitario vide due spermatozoi, che di solito si
intrattenevano insieme conversando amichevolmente, picchiarsi in
modo selvaggio, piu ferocemente di come tutti gli altri si

spintonavano, e rimase attonito ad osservarli.

Ognuno si fTaceva strada in qualsiasi modo e urlava, e imprecava.

"Fuori! Fuori! Fatemi passare, maledetti!'.

"Anch"io, fatemi andare fuori, stavolta voglio uscire anch™io!"

Il solitario era ormai rimasto l“unico, col suo passo stanco, in
coda al serpente di folla impazzita, allora si fermo. Guardo tutte
quelle migliaia di spermatozoi allontanarsi velocemente e intorno

a lui senti crearsi i1l vuoto.

I rumori si facevano piu distanti, sordi, confusi, e le spaventose
vibrazioni lo sballottavano e gli facevano venire la nausea.
Allora la solitudine tanto cercata, evitando sempre di partecipare

al discorsi degli altri che gli davano cosi fastidio, fuggendo la



loro incomprensibile, stupida allegria, gli fece un gran terrore.
Guardo ancora gli altri spermatozoi, sempre piu lontani da lui e
sempre piu vicini all®uscita di quella galleria tremante. Senti un

tuffo al cuore e d"improvviso comincio a correre forte.

Sempre piu forte correva, sempre piu veloce e senti le lacrime che
gli rigavano il viso e prese a singhiozzare fortissimo. Correva e
singhiozzava e tanto sonoro era il suo pianto, che alcuni degli
ultimi spermatozoi della interminabile coda lo udirono, nonostante

il chiasso roboante e la distanza.

"Quello e sempre stato un po”> toccato”. Cosi commentarono,
voltatisi e vistolo disperarsi nella sua corsa furiosa, e

tornarono a muoversi verso l“uscita.

Il povero spermatozoo arrivo tardi. Fece solo in tempo a vedere un
grande bagliore di luce colorata prima che i1l gigantesco uscio si
chiudesse e le vibrazioni cessassero. Tutti erano oramai usciti,
andati nel mondo di cul tanto avevano parlato e che tanto Ii

incuriosiva.

Ora 1l piccolo spermatozoo pensava che avrebbe voluto vederlo il
mondo: chissa come doveva essere bello, soffuso di quella magica
luce indimenticabile! E poi, avrebbe voluto rivedere 1 suoil
compagni. Come sarebbero diventati? Si sarebbero avverati tutti 1

loro sogni?



Penso allo spermatozoo che voleva diventare musicista e lo
immagind in un grande teatro. Sul palcoscenico stava lui solo,
seduto davanti ad un lucido pianoforte a coda. Era diventato alto
e biondo e aveva dei bellissimi occhi azzurri, proprio come diceva
nei suoi trasognati discorsi. La platea lo ascoltava ammirata, 1In
profondo silenzio. Tutti quegli uomini erano felici nei loro abiti
da sera e le signore, assorte e con il braccio teneramente
appoggiato a quello dei mariti, deliravano dentro 1 loro cuori,

appassionate dalla musica stupenda che I"ex spermatozoo eseguiva.

Appoggiato al grande portone, queste cose lo spermatozoo solitario

pensava e piangeva sommessamente.

Pianse per molto tempo, fino a quando divenne stanco di piangere.
Allora si consolo, pensando che vicino com"era all”uscita,
sicuramente presto o tardi sarebbe riuscito ad andarsene fuori, e
anche lui avrebbe visto i1l mondo e ritrovato tutti 1 suoi
compagni. Inoltre, a quel punto, non c"era piu la concorrenza da

dover battere: era rimasto solo in quel terrificante silenzio.

Tranquillizzatosi, decise di dormire un po’, ma proprio allora,
quando non c"era il sottofondo abituale dato dal chiacchierio che
tanto aveva odiato e avrebbe potuto quindi riposare iIn santissima
pace, non riusciva a chiudere occhio. Si girava e rigirava su se
stesso, sentiva il piccolo cuore battergli freneticamente nel
petto e una strana, pungente iInquietudine, nonostante fosse molto

stanco per la corsa fatta, gli impediva di prendere sonno.



All"improvviso un sussulto scosse tutto l"ambiente circostante. Lo
spermatozoo balzd in piedi e si guarddo intorno sgomento. Guardo la
grande porta tremare, stridere e con gran fragore spalancarsi. La
luce entro di colpo, ma questa volta era opaca e portava uno

strano odore sgradevole.

Lo spermatozoo esitdo un attimo, poi chiuse gli occhi e salto nel

vuoto.

Il signor Brandimarte si era svegliato alle sette, come da
vent®"anni era abituato a fare ogni mattina. Quella notte lui e sua
moglie avevano TfTatto I"amore con dolcezza, come sempre, senza
troppa fantasia. Ora, prima di andare a preparare il caffe,
vestirsi, svegliare 1 bambini e uscire per recarsi all“ufficio

postale dov®era impiegato, si trovava iIn bagno.

Tiro la catena dello sciacquone, si liscio i baffi, ricompose allo
specchio la rada capigliatura e sbadiglio sguaiatamente. Poil apri

la porta e si diresse In cucina.

Il piccolo spermatozoo aveva fatto un Qlungo, terribile viaggio.
Una enorme massa d"acqua l"aveva scaraventato con un boato In un
vortice mefitico che sembrava non avere mai Tfine, che lo aveva

soffocato con la sua puzza infernale di feci e di fogna. Ora



giaceva tramortito, con 1la coda afflosciata, 1In una putrida

pozzanghera.

Respirava piano e vraccolse le residue forze per guardare

finalmente il mondo.

Tutt"intorno vide montagne di una materia fetida e notd che il
terreno era cosparso di melma verdastra. Allora chiuse gli occhi.
Poi, raccolte le ultime energie, di nuovo li riapri, volse un
attimo lo sguardo al cielo e ricadde, morto, con il Vviso

sprofondato nella pozzanghera.

Il cielo era nuvoloso quel giorno e di 1T a poco sarebbe piovuto.
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